PAR-DELA LES MERS

- Note de l'auteur -

My Bonnie lies over the ocean est une chanson traditionnelle écossaise, hélas reléguée au rang
de chanson enfantine. Dans la traduction, I'étre absent a été volontairement féminisé — la
version anglaise est ambigué sur ce point.

Bring back, Bring back,

Oh, bring back my Bonnie to me, to me.
Bring back, Bring back,

Oh, bring back my Bonnie to me.

Ramenez, ramenez,

Ramenez mon aimée vers moi, vers moi,
Ramenez, ramenez,

Ramenez mon aimée vers moli.

Ce soir, je suis seul. La marée de mots, d'images et sons que le réseau multidoc fait déferler sur
mon écran ne peut combler ce manque qui grandit en moi. Quand suis-je devenu aussi
dépendant de sa présence ?

La musique coule des haut-parleurs, des chansons traditionnelles vieilles de plusieurs siecles.
Sans doute y a-t-il encore des nostalgiques pour les chanter a leurs enfants ou leurs petits-
enfants. Bien évidemment, je les ai connues sur le tard ; je les ai d’abord jugées simplistes en
paroles comme en mélodie, jai manqué de saisir leur intérét. A présent, je comprends mieux
que par leur simplicité méme, elles vibrent a 'unisson des sentiments les plus fondamentaux qui
vivent au fond de nous.

Le vide de 'absence est I'un d’eux. Je souris a 'idée qu'autrefois, le plus souvent, les femmes
attendaient au port. Les temps ont changé. C’est ma compagne qui quitte le port et part loin de
moi, chaque fois que ’équipage dont elle fait partie embarque pour un nouveau voyage dans
I’ Interspace.
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Paradis XXIV — Par-dela les mers

A A A

My Bonnie lies over the ocean,

My Bonnie lies over the sea.

My Bonnie lies over the ocean,
Please bring back my Bonnie to me.

Mon aimée navigue sur I'océan,
Sur la mer navigue mon aimée,
Mon aimée navigue sur I'océan,
Oh ramenez-moi mon aimée.

Les océans sur lesquels mon aimée navigue sont des mers d’étoiles ou les profondes eaux
sombres d'une nuit éternelle. Elle dort dans une minuscule cabine aveugle, mange dans une
cambuse exigué des rations insipides, travaille dans une salle des machines bruyante et
nauséabonde et pendant des jours durant, cohabite avec les quatre ou cinq mémes personnes, sa
seule vraie famille depuis des années. Puis elle débarque sur des planétes lointaines, sous des
ciels aux couleurs étranges, des ciels de jour et des ciels de nuit. Elle admire des paysages
insolites, gotite de nouvelles saveurs et des rencontres de hasard, fait ses adieux et repart.

Non que je n’embarque jamais sur les routes spatiales : je peux étre conduit a traverser
I’ Interspace pour rentrer le soir méme, mais je n’ai ni la vocation, ni le cceur d’un travler. J’ai été
habitué au luxe d’'un matériel performant, d’installations confortables, a avoir de I'espace autour
de moi. Je ne serai jamais un de ces routards du ciel.

C’est la part de sa vie dont je ne ferai jamais partie. Parfois, une étrange jalousie m’étreint, et la
crainte aussi, celle qu’elle choisisse de ne pas revenir vers moi.

A A A

Last night as I slept on my pillow,
Last night as I slept on my bed,
Last night as I slept on my pillow,
I dreamt that my Bonnie was dead.

Cette nuit, couché sur mon oreiller
Cette nuit, sur mon lit couché,
Cette nuit, couché sur mon oreiller
J'ai révé la mort de mon aimée.

Comme je ne parvenais plus & me concentrer sur quoi que ce soit, qu’elle habitait mes pensées
enfiévrées, j'ai arrété mon terminal et je me suis allongé sur mon lit, couché sur le dos, un bras
en travers de mes yeux. J’écoute le bruit de ma propre respiration. Je crois entendre son rire,
profond, mélodieux. Sentir ses doigts forts et agiles sur ma peau.

Mes yeux se rouvrent subitement et je me redresse, inquiet. Et §’il lui était arrivé quelque
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chose ?

C’est ridicule, nous ne sommes plus au temps de la marine a voile, ou le risque du naufrage
était inhérent a chaque voyage. Elle s’embarque pour une routine ou peu de choses peuvent
tourner mal. Mais elle est si intrépide parfois. Une réparation a faire, une sortie hors du
vaisseau, une combinaison défectueuse, un cable qui liche... Ou bien une collision dans
I'espace, que l'ordinateur de bord n’a su prévoir et éviter... Mon cceur cogne dans ma poitrine.
Elle va bien, il ne peut en étre autrement, mais je n’ai aucun moyen de le savoir.

Si je lui faisais part de mes craintes, elle se mettrait a rire. Je I'entends presque me dire :
"Comment, TOI, tu oses t’inquiéter ? Toi qui passe ta vie a affronter des criminels dangereux, de
consortiums véreux et des fous furieux ? Ce n’est pas moi qui ai atterri en soins intensifs, entre
la vie et la mort. Mais c'est moi qui ai subi cette terrible attente, cette intense douleur de voir
souffrir un étre aimé sans pouvoir rien y faire..."

Sa voix, dans mon esprit, se fait grave, tendue. Sait-elle seulement qu'a chaque fois qu’elle
part, je ressens un peu de cette terrible attente ? Sans raisons, peut-étre, mais je ne peux nier
cette angoisse profonde qui me serre le coeur. Instinctivement, ma main se porte sur ma poitrine
ou plus aucune cicatrice ne subsiste. S’il devait lui arriver quoi que ce soit, méme la douleur du
projectile qui m’a déchiré la chair ne serait rien a coté de la souffrance que je ressentirais. Le
sait-elle seulement ?

Oh blow ye the winds o'er the ocean,
And blow ye the winds o'er the sea,
Oh blow ye the winds o'er the ocean,
And bring back my Bonnie to me.

O vents, soufflez donc sur l'océan,
Et sur Ia mer, 6 vents soufflez,

O vents, soufflez donc sur I'océan,
Et ramenez-moi mon aimée.

Cependant, jamais je n’exigerai d’elle qu’elle demeure au port. Ce serait mutiler son dme. Tout
comme elle n’exigera pas de moi que jabandonne le rang des défenseurs de la loi. Cette part
essentielle de nous-mémes fait de nous ce que nous sommes. Et c’est de ce que nous sommes que
se nourrit notre relation.

Je force ma respiration a se calmer, mes muscles a se détendre. Je m’allonge de nouveau, les
yeux braqués sur le plafond. Quelle heure peut-il étre ? Si son vaisseau atterrit plus tot que
prévu, quittera-t-elle sa cabine pour venir jusqu’a mes quartiers ? Aprés tout, elle est chez elle
dans cette coque de métal.

Peut-étre voudra-t-elle au contraire sortir avec quelques amis, ou simplement arpenter les
rues, directement sous le ciel, apres avoir été si longtemps confinée. Peut-étre le voyage l'aura-
t-il épuisée, en dépit de sa redoutable énergie. Elle viendra juste s’allonger contre moi et nous
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dormirons c6té a cote, comme deux enfants, comme des amis plus que comme des amants,
serrés sur mon lit trop étroit.

Un sourire étire mes lévres tandis qu’enfin, la somnolence me gagne. Je ferme les yeux et je
m’emplis du fantdome de sa présence, en attendant de ’avoir contre moi, bien réelle. Je suis en
train de sombrer quand l'interphone de ma porte déchire la brume qui enveloppe mon esprit.
Sans y penser, sans méme réaliser, je suis debout, deux enjambées me menent a la porte.

Le panneau s’escamote en silence ; elle se tient 13, devant moi, son sac jeté sur son épaule. De
sa combinaison froissée s’exsudent encore quelques effluves chimiques. Elle sourit.

"Salut !"

Sans un mot, je l'attire vers moi, gotitant la sensation de son corps souple et musclé contre le
mien. Sa combinaison ouverte glisse un peu de ses épaules, ol mes doigts s’attardent sur le
velours de sa peau. Je respire son odeur, ce parfum épicé qui affole mes sens. Ses reins se
cambrent, ses bras se glissent autour de mon cou.

"Tuesla.."

The winds have blown over the ocean,
The winds have blown over the sea,
The winds have blown over the ocean,
And brought back my Bonnie to me.

Les vents ont soufflé sur I'océan,
Sur Ia mer les vents ont soufflé,
Les vents ont soufflé sur I'océan,
FEt m'ont ramené mon aimée.

Elle se contente de rire, ses doigts enfouis dans mes cheveux, son front contre le mien :

"Je t'ai manqué ?"

FIN



